與其悲壯勇往直前,小退卻或許是不錯的選項。
近來媒體聚焦一則海外健行的山難報導,令人十分遺憾,不捨一條年輕的生命隕落,令人越想越心酸。喪命的女學生有可能是臺灣將來傲視國際、具有潛力的登山好手。
媒體關於兩位登山界棟樑之材,究竟如何在尼泊爾高山雪地受困 47 天,最終一死一獲救的細節,報導內容很有限,更增加本文試著深入思考、再評論的困難度,但還是有很多相關書籍,能夠提供雪山攀登的技巧與禁忌等相關知識,幫助本文嗅到一些敏感的氣味。
作者的雪地經驗不豐富,卻長久閱讀相關書籍,也許會被冠上「理論派」,但最終還是希望讀者秉持平常心,以及前事不忘後事之師,詳閱此文,或許有一天您因此逃過一劫也說不定。
各種半途而廢的理由
筆者參加的登山溯溪活動,有兩成的行程半途而廢沒走完,此為文章題目所稱的「小退卻」。沒走完的理由很多:天氣突然轉變下大雨;出發前太勞累,體力不濟跟不上;甚至溯溪走到一半,發現溪裡魚很多,留下來垂釣等等,都是原因。這些小小的退卻,可能是筆者長年登山溯溪卻沒發生過大意外的可能原因。
每次我的領隊聽到我又想半途而廢,一如往常都要碎碎唸,藉此激發其他隊員的士氣,然後吃完飯休息以後,又會對全體隊員說,身體受傷不方便走的,以及自認為體力不足的,可以考慮留下來。甚至極少數欲逞強的隊員,他也會道德勸說,請他留下。而那一位不想走的資深隊員又很擅長野炊,公糧分一份給留下的隊員,由他負責烹煮餵飽大家。
美國偏遠山區的健行經驗分享
2015 年與四位年輕的朋友,前往美國黃石公園一帶進行長達 15 天的西式毛鉤釣法的垂釣自助旅行。行程由宋先生規劃,所有訂房、買機票、路線規劃等等都由他統籌。他們邀請我參加有兩個原因:第一、我擅長野炊,管他是荒郊野外,我都能用登山瓦斯爐鍋具,迅速煮出熱騰騰的飯菜。住到鄉下的旅社,更不用說利用民宿的廚房,以及經過鄉鎮有超市補給,總能煮出豐盛的中式大餐,撫慰他鄉遊子的胃。第二、他們登大山的經驗不豐富,此行海拔爬升為600 公尺左右,目的地是兩處海拔近 3000 公尺的高山湖泊,釣取稀有的保育類茴香魚和極為罕見的金鱒 (註)。
註:茴香魚為蒙大拿州保育類魚種,可供釣遊,但必須釣後釋獲。
此行於 9 月 25 日出發,照理來說,黃石公園已屆深秋,隨便來一場冬雪,平地就是一英呎的積雪,登上高山湖的圈谷,風雪可能更大,沒準兒很可能被困在山路上,3∼5 天動彈不得。山上沒有山屋,單程約 6至8 公里,由於我們只打算當天往返,帳篷睡袋都沒帶。出發前大家已約好,如果冬天的腳步如期到來下大雪,就放棄高山湖泊的垂釣行程。所幸此行遇到難得的暖冬,黃石公園的冬天整整遲到了一個半月。在高山湖泊釣茴香魚的行程在晴天中圓滿結束。
後來,我們又轉戰海拔更高的金鱒湖(Golden trout lake),出發前四天,氣象預報,北方鋒面來襲,連日晴天將轉壞,甚至山區會降雪,於是宋先生每天都追蹤氣象預報和模擬,時時刻刻掌握最新的天氣變化。出發前一晚,天氣大致與前幾天的天氣預報差不多,表示天氣預報很準確。如果天氣預報改來改去,預報不準確的風險提高了,就需要再開會討論是否取消高山健行行程。
最後一天的氣象預報說:當天上午天氣會好轉,直到下午四點以後會下雪、下凍雨,氣溫在攝氏 4 度至零下 4 度之間。這樣的氣象預報結果,對來自亞熱帶難得見到雪的臺灣同胞,不啻是天大的好消息,能玩雪又不太凍冷,真是神助我也不是嗎?不過氣象預報提到下午的凍雨才是關鍵。若在穩定的低溫環境下遇到下雪,尚可將落在衣服上的雪花拍掉;但如果是攝氏零度的雨水則稱為凍雨,凍雨淋濕了衣物,水分會吸走大量的體熱,使身體特別感覺寒冷。因此當天晚上我做出以下的建議:
1、多帶一套乾衣服,若衣服濕掉得以更換,甚至連防雪盲的墨鏡都帶了。
2、隊伍一共帶了三個打火機,我背包裡另有一小包火柴。
3、煮熱湯的瓦斯罐、爐心各二組,必要時可煮熱湯驅寒。
4、帶足中晚餐,我還把早餐吃剩的三包糖、奶油塞口袋,可以吃、可以引火。
5、詳閱地圖,路徑沿著稜線走,很容易在稜線兩側找到閃風的背風處,適合躲寒風避難。
6、隊伍攜帶劈柴的開山刀兩把,驅熊噴霧劑兩罐,或能壯膽防熊。
7、之前在同一國家森林公園發現,山徑旁枯倒木很多,緊急情況時可引火取暖;前往金鱒湖時也沿途觀察,發現枯倒木略少,但焚火取暖仍不成問題。
以上這七點,原本是非常重要的登山行程自救避難計畫,今天的臺灣,即使登郊山都要有此規劃,但多數人根本不思考這些事。為甚麼小小的郊山,出了小意外就要拼生命?這就是輕忽了自救避難計畫,或者不知適時「小退卻」。
作者在臺灣登山溯溪很多年,雪地山岳活動的經歷卻不超過五次,也沒有足夠的雪地裝備。但是看書學習的經驗豐富,夠多的知識加上一點點實際的經驗,書本的理論在每一次的雪地活動都能派上用場,隨時評估可能的風險,或許在下一次的雪地山難中化險為夷。如果事前做到最縝密的風險評估,以及籌劃盡可能想得到自救避難計畫,那麼雪地發生山難意外的可能性,是不是因此大幅降低了呢?
回顧尼泊爾山難事件
能在尼泊爾的高山雪區,撐上 47 天獲救,實在令人敬佩,但是出發三天後遇到大風雪,或許是整個行程災難的開始。
根據媒體報導,兩人在健行途中遇到大風雪,意外摔落瀑布,最後受困於一處突出的山壁,上下不得。本文以為兩人因為意外墜落溪谷,因此無法「小退卻」折返,或者趁大風雪剛開始,原地堆築擋風的雪牆待援。換句話說,雪崩墜落發生在折返之前,折返已不是可行的選項。
尼泊爾應該沒有全面覆蓋的廣播和精準的氣象預告,若有,誰聽得懂尼泊爾語?攜帶精密地圖隨行,但是當現場颳起大風雪,視線所及都是白茫茫的一片,遠近山尖的參考點都看不到,就很難依據目視定位。又GPS 因為低溫,電池很快就沒電,或著根本收不到衛星訊號,因此GPS也未必派得上用場。若不幸在大風雪中迷途,恐怕只剩下就近尋找掩體待援這個選項。
人們很容易陷入類推的陷阱,以為在沙漠、雪地、溯溪與登山行進都差不多,只要有足夠的體力和腳力足夠;以為在臺灣有豐富的登山經驗,到了沙漠、雪地、溯溪都難不了人,但實則大謬不然!以山岳陡峭的地形為例,面對60∼70 度的山坡,有經驗的登山者都會認為很陡,難以通過;但是在大風雪的情況下,能見度僅幾公尺遠,卻難以分辨厚雪覆蓋下的山地是多麼陡峭。
新聞報導影片的鏡頭有帶到兩人的背包,看來並沒有嚴重損壞的現象,是不是與摔落瀑布的描述不盡符合?容易發生雪地崩落的山徑,大致分為三大類型:岩石結構、崩塌地,以及長滿灌叢等三者。前面兩種場域的路徑,當鬆雪蓋上去後,特別容易崩塌;若山徑旁有茂密的矮灌叢、樹枝幫忙固定支撐,較不容易摔落過深的谿壑,除非積雪厚到灌叢無法支撐,那麼摔落情況必定更嚴重。
大風雪中既然看不清楚山壁多陡峭,又無法得知厚雪之下是否有茂密灌叢支撐,顯然剛降下來的雪很鬆軟,即使明知山徑旁是峭壁,也誤以為積雪足夠支撐體重,應該可以步行平切過山壁,未料兩人的重量誘發雪地崩落,連人帶雪跌落山崖,又剛好厚雪提供了緩衝作用,所以人沒事,背包沒有破損。不過若有更厚的雪把人埋住,那又是更加兇險的情況。
根據報導,山難者是困於海拔2600公尺左右的河谷,推測谷地可能已在樹木線(註)以下,但缺乏詳細的獲救位置的畫面,因此無法判斷現場是否植被茂密?能不能焚火取暖,或是放出狼煙示警?對此本文無法評論。但臺灣的山友普遍不帶刀,別說開山刀,連小刀都沒有。雖然山友不抽菸是良好的健康習慣,但卻不能因此不帶打火機登山。
註:高山因為氣溫低,積雪的時間太長,樹木難以生長,樹木生長的界線稱為樹木線,高緯度山區樹木線較低,低緯度山區樹木線較高。
本文提到好多很重要的自救避難計畫,每位山友出發前,到底做到幾點?或許此次悲淒的山難事件,能給大家最好的機會教育。